“Kamu seharusnya diberi kesempatan untuk membalas dendam sebelum mati.” Dengan kalimat yang diucapkan pelan itu, hatiku jatuh. Kehangatan tidak lagi terasa di tangan yang mencengkeram kepalaku. “…Aku kira kamu sudah mati.” Sebuah senyuman melintas di wajah dingin itu. Rasa lega bahwa kesempatan untuk membalas dendam tidak hilang. Rasa kemenangan karena tidak kehilangan mangsa. Dia memiliki keangkuhan yang halus dan sinisme yang indah, bukan ketidaktahuan yang canggung dan kasih sayang yang berat. Banyak yang telah berubah, dan dia pun demikian. “Sebanyak kamu telah jatuh, aku telah bangkit.” Aku terbiasa menahan rasa sakit. Tapi menahan kenikmatan dan keinginan adalah hal yang asing. “Aku ingin mengukirnya. Semua kenangan malam itu.” Jadi, aku melarikan diri, membawa anak laki-lakinya.